第225集：那霸港的码头

《沧海遗珠·琉球王国》第四卷

《怅恨》第八章：遗珠

第225集：那霸港的码头

尚宏把陈阿婆的米糕揣在怀里，上了公交车。车过闽江大桥的时候，他把头靠在车窗上，玻璃凉，雾气蒙了一片。他拿袖子擦了擦，看江面上的货船。

米糕还是温的。他摸了一块塞进嘴里，甜，带点酒酿的味道。陈阿婆说是拿糯米粉发的，搁了红曲。

他想起他妈做的米糕，也是这样，拿红糖发，不搁红曲。每年清明做一回，搁在灶王爷跟前供三天，然后给他吃。

“妈。”他在心里说，“灯找着了。玉没碎。你别急。”

车到站了。他换了一趟，又换了一趟，天黑之前赶到了马尾港。比嘉给的那张纸条上写着，阮老大的船在马尾等三天。

港口比他想象的小。几艘渔船靠在岸上，船身上漆着“闽福州”的编号。阮老大的船是其中最小的一条，漆皮掉了大半，船头上拿红漆歪歪扭扭写了“福昌”两个字。

尚宏摸到船上的时候，阮老大正在后舱烧饭。老头七十多了，腰弯不下去，炒菜得拿胳膊肘撑着灶台。

“阮老大？”

老头转过脸，手里的锅铲没放。“你哪位？”

“比嘉介绍的。那霸来的。”

阮老大把锅铲搁下，拿围裙擦了擦手。“比嘉？那个修船的？”

“对。他给宏写了条子，让我找您。”尚宏掏出纸条递过去。

阮老大接过来看了两眼，又看了看尚宏的脸。

“上来吧。饭正好。”

饭是白粥配咸鱼。尚宏吃了三碗，阮老大就坐在对面看，也不说话。

“阮老大。您去那霸跑船，跑多少年了？”

“四十年。”阮老大拿筷子夹了块咸鱼搁尚宏碗里，“我爹那会儿跑的是帆船，从福州到那霸走七天。现在机器船，两天两夜。快是快了，可那海，还是那个海。”

“您见过琉球人吗？”

“见过。多了。”阮老大搁下筷子，“我爹当年跟琉球人做过买卖。拿福州的茶叶、瓷器换琉球的黑糖、干贝。我爹说，琉球人老实，不骗人。后来日本人来了，买卖就不好做了。”

“我爷爷跟您爹做过买卖吗？”

“你爷爷是谁？”

“阿护。忠武王。”

阮老大愣住了。他盯着尚宏看了一会儿，忽然站起来，走到后舱翻箱子。翻了半天，摸出个油纸包，一层层打开，里头是一张发黄的照片。

“你看看这个。”

尚宏接过来看。照片上是一个年轻人，穿着长衫，站在福州码头边上。颧骨高，眼窝深，跟他像得让他后背发麻。

“这是——”

“你爷爷阿护。我爹拍的。那时候我才五六岁，我爹带我去码头看船，阿护站在船头上，我爹说这就是琉球来的忠武王。我记了一辈子。”

尚宏攥着照片。照片背面有一行字，钢笔写的，褪得几乎看不清：“琉球阿护，福州永安堂存照。一九一〇年。”

“阮老大。这照片能给我吗？”

“本来就是你的。”阮老大把碗收了，“你爷爷当年给了我爹十块银元，说将来要是有尚家的后人来找，就把照片给他。我爹死之前交代了，我守着。等了六十年，你来了。”

尚宏把照片揣进贴身的兜里，跟那块玉搁

在一起。

“阮老大。我听比嘉说，那霸港现在归日本管了。今年五月十五号换的旗。”

“换了。”阮老大把锅刷干净，搁灶台上，“美国人走了，日本人来了。一样是占着别人的地方。琉球人，苦。”

“阮老大，您跑船那会儿，有没有听说过真鹤王妃的事？”

“真鹤？”阮老大眯着眼想了想，“你奶奶？”

“嗯。”

“听过。”阮老大把围裙解下来，坐在尚宏对面，“我爹那会儿在福州见过她一回。说是个爽利人，说话做事比男人还干脆。有一年冬天，真鹤王妃到会馆来，说是要跟忠武王回琉球打游击。林大人劝了三天没劝住。走那天，我爹去码头送，真鹤王妃拎着两个大箱子，里头全是枪。她跟林大人说，林公，您守着福州这摊子，我们回去打天下。打不下就死在那儿。林大人没说话，给她包了一包茶叶，说到了那边，泡开了喝，是家乡的味道。”

尚宏低下头。他奶奶的事，他妈讲过不少，可没讲过这一段。

“阮老大。我后天回去。您能捎我一段吗？”

“能。后天一早开船。”阮老大拍了拍尚宏的肩膀，“不过有一件事我得跟你说清楚。现在海上不太平，日本人在码头设了卡，上船下船都得查。你带着玉，得想好怎么藏。”

“我藏在灯里。”

“灯？”

“铜座白瓷的灯。我找着了。灯座底下有个夹层，我妈说过。”

阮老大看了他一眼。

“你妈是个有心人。”

“嗯。”尚宏把照片和玉收好，“我妈说，尚家的人，别的本事没有，藏东西的本事是祖传的。”

第二天，尚宏在阮老大的船上待了一整天，没上岸。他把灯拆开，把玉搁进灯座底下的夹层里，拿铜片子卡紧。灯芯管重新插好，外头看，就是一盏旧灯，什么也看不出来。

第三天一早，船开了。

海是灰的。尚宏站在船尾，看着马尾港越来越远。阮老大在驾驶舱里喊他：“进舱来，风大。”

尚宏没进去。他把手揣在兜里，攥着那张照片。照片上他爷爷阿护站在福州码头上，长衫被风吹得往后飘，脸上没什么表情，可眼睛是亮的。

“爷爷。”他在心里说，“我来了。您站过的码头，我站过了。您的照片，我拿回去了。”

船开了两天两夜。第二天傍晚，阮老大喊他：“宏，看见没有？”

尚宏顺着阮老大的手往东看。海平面上浮出一片陆地，灰蒙蒙的，上头立着几根烟囱。

“那霸。”阮老大说，“到了。”

船靠岸的时候，码头上全是人。穿制服的日本警察站在栈桥口，一个个查证件。尚宏把阮老大给他写的船员证捏在手里。

“跟着我走。别说话。”阮老大低声说。

尚宏点头。他拎着行李袋，灯搁在袋子最底下，拿衣服裹着。走过栈桥的时候，一个日本警察伸手拦了一下。

“干什么的？”

“船员。跟船回来的。”阮老大用日语答。

警察看了看尚宏的脸。“这位呢？”

“新来的。跟船做杂工。”

警察盯着尚宏看了两秒，挥手放行。

尚宏走出码头的时候，腿有点软。阮老大在后头推了他一把。

“快走。别回头。”

尚宏走到大街上，找了个没人的巷子，把行李袋打开。灯还在。他摸了摸灯座底下，玉硌手。

他坐在地上，喘了好一会儿气。

“妈。”他对着灯说，“我回来了。玉没丢。”

灯不说话。可尚宏觉得，灯是热的。

一九七二年五月十五日，零点。尚宏站到了那霸港的码头上。

他三十五岁。在美军基地修了十二年车。手粗得像砂纸。

码头上挤满了人。有鼓掌的，有哭的，有举牌子喊口号的。穿制服的把举牌子的架走了。黄蓝两色的旗子降下来，太阳旗升上去。

尚宏谁也没看。他手插在裤兜里，攥着那张照片。照片上他爷爷阿护站在福州码头上，长衫被风吹得往后飘。

“爷爷。”他在心里说，“您的码头没了。我的码头也没了。”

一个穿夹克的男人挤过来，站在他旁边。

“岛袋。你在这儿干什么？”

比嘉。基地的同事。手里夹着烟，没点。

“看海。”

“看什么海。美国人的船都开走了，有什么好看的。”比嘉拿胳膊肘碰了碰他，“我刚才看见你从阮老大的船上下来。你去福州了？”

“去了。”

“找着了吗？”

尚宏把照片摸出来，给比嘉看了一眼。“找着了。灯也找着了。”

比嘉接过照片看了看，又看了看尚宏的脸。“你爷爷？”

“嗯。”

“跟你像。”比嘉把照片还给尚宏，“岛袋。我听说日本警察在查尚家的东西。你那个玉，别搁在身上。”

“我没搁在身上。”

“搁哪儿了？”

“搁灯里。灯搁在阮老大的船上。阮老大说帮我藏几天。”

比嘉把烟叼在嘴里，没点。“岛袋。你接下来怎么办？”

尚宏看着码头。旗子换完了。穿制服的开始往外撵人。人群散了，各走各的。

“我北边有个奶奶的坟要找。我妈说，奶奶走之前留了话，让把玉搁会馆的灯底下搁一晚上再拿回来。我先把坟找着。”

比嘉把烟点着了，吸了一口。

“我跟你去。”

“你去干什么？”

“我爷爷也是尚家的旧臣。我爹跟我说过，比嘉家欠尚家一条命。”比嘉吐了口烟，“你一个人进山，找不着路。”

尚宏看了他一眼。

“你不怕日本人？”

“怕。”比嘉把烟掐了，“可更怕我爹从坟里爬出来骂我。”

尚宏笑了一下。这是他从福州回来以后头一回笑。

“那走吧。先找仲宗根。我妈说他是爷爷的老部下，住糸满那边。”

两个人往码头外头走。走到路口，尚宏停下来，回头看了一眼。旗子升到了顶，在风里飘着。他把手揣进兜里，摸了摸照片的边角。

“比嘉。”

“嗯？”

“你知不知道福州城的灯是什么样？”

“什么样？”

“黄的。跟那霸的不一样。那霸的灯是白的。福州的灯是黄的，暖的。从台江往仓山看，跟天上的星星掉下来铺地上一样。”

比嘉没说话，拿手拍了拍尚宏的肩膀。

两个人拐进了巷子。码头上的人散了。旗子还在飘。